Kesunyian yang Hidup dalam Tanda Petik dan Sulit Dimengerti Diamnya//Hening Adalah Cara untuk Balas Dendam

Aku ingin mengutip kata-katamu tetapi kau tau pernah berbicara sedikit pun. Sudah lama aku mengagumi suaramu, dan itu tak pernah muncul lagi ke telingaku.

Apakah semua perbendaharaan kata telah terkunci dari kamus besar bahasa, sehingga tak lagi ada satu huruf yang bisa disebut, dan tumbuh menjadi kata baru?

Aku ingin menenggelamkan diri ke samudera kesalahan, yang luas terhampar, yang buas menampar, yang jelas tergambar karena membiarkan segala kabar menjadi kabur.

Kau boleh balas dendam. Namun jika, malam-malam bersedia menyediakan rekaman-rekaman dari peristiwa lalu, biar aku dengan sangat tertib merindukan segala ucapanmu.