Cerita Orang-Orang Pudar

Aku ingin hidup di laut mati

sama seperti aku mati di hutan belantara

yang kutapaki oleh telapakku sendiri.

Aku akan menjadi hantu dan

berlayar dan tersenyum melayang.

Kutinggalkan deritaku di daratan

agar kupahami bahwa rasa sakit hanyalah

sebatas jasad.

Aku bisa kausebut asap dan

tak pernah muncul di foto kita.

Aku melihat berita kematianku

di televisi dan internet dan

suratku untukmu tak pernah

ditemukan sebelum kau menguburkanku

bersama sejumlah ingatan yang

menjadi jelaga.

Di laut mati, aku memang hidup.

Namun kau tak pernah bisa melihatku lagi.

Sebab laut mati hanya akan hidup

dengan memakan kehidupan orang mati.