Aku: Debu

Siapalah aku ini,

yang hadir dari antahberantah untuk

membuatmu dalam dekapanku hanya

sementara. Yang tak mengasihimu hal

besar, hanya setitik umpama di antara

kalutnya harimu. Yang aku jaga kau

sampai waktumu pergi tiba, dan benar saja.

Benar kata Chairil Anwar, aku cuma

binatang jalang. Yang kaubuang begitu

saja, yang kau tancapkan banyak anak

panah di dadaku yang pernah kauketuk.

Yang berusaha menyelinap sebagai tawa

di antara sedu-sedanmu. Dan aku, hanya

figuran dalam dramamu.

Tapi masih, liar cintamu terasa di sini.

Kurawati dalam genggamanku meski aku

terus meradang. Aku tak ragu. Aku takkan

ragu untuk berkata pintuku masih sama,

yang jika kauketuk akulah yang membuka.

Juga masih, binar cintamu tertaut di sini.

Seharusnya yang dirindukan sadar dan

yang merindukan tahu diri.