meniru keabadian

sudah banyak kehilangan

yang kita hitung lebih banyak

dari jumlah kehilangan itu sendiri

wajah kita yang terhalang

oleh kecemasan-kecemasan brutal--

maka, usapkan kedua telapak tangan itu

jika pertanyaan tak membutuhkan

jawaban, hari ini akan ada kata-kata

berlutut menjadi budak bisu

buku-buku menjauh membawa pergi

semua ucapan kita--kita segera teringat

ke mana kita meminta perlindungan. namun

perpustakaan segera tutup

sebelum kita berhasil

menyentuh gagang pintu

dan lagi, kita menjahit

jemari serta tubuh yang terberai

dalam doa yang penuh kelak

kelak kita tidak terombang-ambing

atau melangit seperti tak tahu-menahu

kita sebongkah tanah yang ditiupi ruh

kelak kita tak membesar oleh keadaan

dan luput bahwa kita ialah hal terkecil

dari jagat yang tak terjangkau benak

kelak pasang surut dalam pikiran

tidak lekas disembunyikan api

yang kita peroleh dari didih jantung kita

saat kita berhasil melepaskan jubah api,

walau jawaban mencoba meniru rahasia,

kita masih bertahan lebih lama meniru keabadian