Persiapan Ajal

lelaki itu terlihat cepat menua

pasca ditinggal mati istrinya

matanya adalah ceruk kekosongan

gelap yang sakral berbicara

tubuhnya menyusut dimakan waktu

dan angin melesukan kulit-kulitnya

di bawah pohon kerontang

ia sampaikan perihal kematiannya

tanpa persiapan apa pun

selain sujud yang menghitamkan dahinya